Театр времен Нейрона

Нерон с факелом в pукax начинает приближаться к бочке. На мгновение свет факела ярко освещает лицо Нерона. В беспощадном свете становится видно усталое, обрюзгшее лицо, покрытое толстым слоем румян. Но вот Нерон отодвигает факел – и вновь в рассветном сумраке он – прежний Аполлон. Аполлон подходит к бочке и поджигает ее. Потом они молча рассаживаются втроем вокруг горящей бочки: Аполлон, Венера и Амур.
Человеческий крик из горящей бочки. Затихает. Потом постепенно затихают крики и стоны из подземелья.
Тишина. Молчание.
В тишине раздается нежный Смех Амура. Смех этот – как мелодию – подхватывает Аполлон, потом Венера. Так они сидят вокруг догорающей бочки, как три юных божества. И тихонечко смеются – будто переговариваются о какой-то только им известной тайне.

1980